Eu conheço o cansaço de um corpo que não responde como antes, que exige cuidado onde antes bastava vontade. Os exames, as consultas que se acumulam, a espera de um resultado que demora a sair, o remédio que às vezes cansa mais do que cura por um tempo. Você queria ter a força de antes e sente falta de si mesmo, do corpo que fazia tudo sem pensar duas vezes.
Eu não vim te dizer que a doença é boa, ou que você deve agradecer por estar assim. Vim te lembrar que mesmo num corpo fragilizado, que carrega as marcas do sofrimento, é ali que eu escolho manifestar minha vida, com mais clareza do que num corpo forte que não precisa de mim pra nada.
Você não precisa fingir força pra merecer minha presença ao seu lado. Nesse leito, nesse tratamento, nessa fraqueza que incomoda até dizer em voz alta, eu já estou instalado, cuidando de você por dentro enquanto o corpo ainda luta por fora, dia após dia.